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“ Qual é a cultura da revolucio? A incultura subversiva
popular ou a cultura subversiva dos intelectuais ? ..... A
cultura subversiva popular é uma incultura ? Ndo é um
ato culto subverter o poder ?.....0 povo ignorante que faz a
revolucio ? Mas quem dirige o povo no justo caminho
revoluciondrio ?...” ?

Essa torrente de perguntas formuladas por Glauber Rocha numa obra projetada mas
ndo concluida sobre a historia do cinema, nos permite perceber como a ideologia
revolucionaria que incendiava as mentes e os coragdes dos jovens artistas na década de 60,
estava também demarcando toda uma trajetdria que seus filmes percorreriam durante esse
periodo. Essa fase recente da histéria brasileira, que segundo Marcelo Ridenti (2000) ¢
caracterizada por uma forte influéncia do que ele chama “romantismo revolucionario” ,
inicia-se nos anos 60 sob a estrela cultural do Cinema Novo, movimento no qual além de
Glauber, outros cineastas como Nelson Pereira dos Santos, Cacé Diegues, Leon Hirszman,
Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra, Zelito Viana, Walter Lima Jr., Gustavo Dahl, Luiz
Carlos Barreto, Eduardo Coutinho entre outros, defendiam posi¢des politicamente a
esquerda. O cinema estava na linha de frente da reflexdo sobre a realidade brasileira, na
busca de uma identidade nacional auténtica do cinema e do homem brasileiro, a procura de

sua revolucao.
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O Cinema Novo pode ser incluido como uma das inimeras manifestagdes politico-
culturais desencadeada, entre outros fatores, pelo movimento iniciado pelo C.P.C. (Centro
Popular de Cultura), entidade ligada a UNE (Unido Nacional dos Estudantes) que era
formado por estudantes e intelectuais organizados em torno de um projeto revolucionario
para o Brasil, baseado numa concep¢do marxista que procurava denunciar a alienagao
presente na cultura popular, e estabelecer entdo as bases para que uma arte revolucionaria
pudesse ser levada até o povo — tarefa essa de responsabilidade dos intelectuais
comprometidos com a revolugdo — para que finalmente o povo pudesse conscientizar-se €
assumir a luta revolucionaria em nosso pais.

Essa concepg¢do romantica® que orientava artistas de todas as areas, teve forte
influéncia na primeira fase da obra de Glauber Rocha, e em toda essa discussdo, era
marcante a preocupagdo em resgatar e ir ao encontro de uma cultura popular “auténtica”,
que pudesse ser o amago ¢ a inspiracdo de toda criagdo artistica que se pretendesse
revolucionaria.

O agucado senso politico de Glauber aliado ao seu vigor revolucionario e sua
fabulosa criatividade, o transformaram num artista extremamente empenhado em fazer de
sua obra, um ariete contra as injusticas sociais de seu pais, além de demolir as formas
tradicionais de se pensar e fazer cinema. Para isso, ndo hesitava em mostrar as feridas, a
miséria, a violéncia como um grito desesperado por mudanca e transformagao. Dizia ele no

manifesto intitulado Ezteyka da Fome:

“Sabemos ndés — que fizemos estes filmes feios e tristes, estes filmes
gritados e desesperados onde nem sempre a razdo falou mais alto - que a
fome nao sera curada pelos planejamentos de gabinete e que os remendos do
technicolor ndo escondem mas agravam seus tumores. Assim, somente uma
cultura da fome, minando suas proprias estruturas, pode superar-se

30 romantismo seria, segundo Ridenti (2000), uma forma especifica de critica & modernidade, caracterizada -
em termos weberianos — pelo espirito de calculo, o desencantamento do mundo, a racionalidade instrumental
e a dominacdo burocratica inseparaveis do advento do espirito do capitalismo. A critica a partir de uma visao
romantica de mundo incidiria sobre a modernidade enquanto totalidade complexa, que envolveria as relagdes
de produgdo, os meios de producdo ¢ o Estado. Renato Ortiz (1992) entende que podemos considerar o
Romantismo como uma concepgdo revalorizadora da individualidade e do processo de criagdo. Nesse sentido,
corresponderia a uma sensibilidade estética que redimensiona as técnicas e o gosto artistico..



qualitativamente: e a mais nobre manifestagdo da fome ¢ a violéncia”.
(ROCHA,1981 - p.31).

Seus filmes sempre desnudaram cruamente a realidade brasileira, denunciando
as mazelas e incitando a tomada de posi¢do por parte do espectador. Principalmente na
primeira fase de sua obra, onde situam-se os filmes “Barravento” e “Deus e o Diabo na
Terra do Sol”, Glauber sempre buscou na cultura popular, os elementos de contradi¢ao que
pudessem fazer essa dura realidade explodir na tela, buscando a indigna¢do, incomodando,
sacudindo a passividade daqueles que ndo se sentem responsaveis pela transformagao dessa
realidade.

Defendia ele que a cultura popular “...sera sempre uma manifestacao relativa
quando apenas inspiradora de uma arte criada por artistas ainda sufocados pela razio
burguesa” . A cultura popular para Glauber ndo podia ser caracterizada como folclore, mas
como a linguagem popular de permanente rebelido historica. Dizia ele que “...0 encontro
dos revolucionarios desligados da razdo burguesa com as estruturas mais significativas
desta cultura popular, serd a primeira configuragdo de um novo signo revolucionario”.
(1981, p.221).

Sem duvida, os filmes mais emblematicos dessa fase do cinema glauberiano sao
mesmo “Barravento” e “Deus e o Diabo na Terra do Sol”. Ismail Xavier (1983) afirma que
esses dois filmes seriam dignos representantes da década de 60. Nessa esquematizacao,
despontavam como exemplos claros da critica a alienagdo pelo misticismo. Xavier assinala
que “Barravento” revela a preocupacgdo fundamental de Glauber com alienagao religiosa do
povo brasileiro. Nele, as crencas religiosas dos pescadores de uma praia da Bahia sdo o
grande obstaculo para a luta de libertacdo do jugo econdmico a que estdo submetidos. Sao
as crencas que impedem a rebelido. Sao elas que impedem a humanizagdo. Ja “Deus e o
Diabo”, conforme Xavier, vira o tradicional esquema maniqueista de Bem e Mal ao avesso,
e representa o conflito e a violéncia dentro de outra concepgao de necessidade historica. Ao
tragar o percurso das formas de consciéncia correlatas a diferentes formas de rebeldia,
supera o tipo de racionalidade propria do western — a do “processo civilizatorio” — e expde

os interesses concretos que estdo na raiz da praxis humana, propondo uma visdo de passado



e presente como contextos homogeneamente alienadores, focos estruturais de injustiga,
diante dos quais, a violéncia do oprimido ganha legitimidade como forma de resposta a
violéncia institucional, muitas vezes invisivel.

A aldeia baiana de “Barravento” esta banhada em misticismo. lemanj4, deusa do
mar, mistura-se a vida dos homens. Alguns lhe pertencem, outros dela nasceram numa noite
em que emergiu das aguas. O passado, o presente, se confundem com a lenda. Dai se
explica que a musica de candomblé , o marulho das ondas, a enfeiticante e suave
obscuridade noturna invistam todo o filme. “Deus e o Diabo” estende sua trama de forma
subjacente: um homem que dissolve sua vida real no imaginario: na crenca quase religiosa
em personagens cheios de sonho e de realidade. E como se isso ndo bastasse, o filme inteiro
toma como ponto de referéncia um lendério romanceiro.

Glauber esta ligado por mil lagos — pessoais, nacionais, cinematograficos — ao
lengol afro-brasileiro. Seu primeiro filme — “Barravento” — deve bastante a essa
circunstancia. A capoeira, o candomblé, o samba, os cantos de pescadores vdo sendo
apresentados ndo apenas como alegorias, mas como fios condutores da narrativa. Sao
elementos muitissimo significativos do universo cultural baiano, e constituem no filme, os
signos através dos quais Glauber articula os conflitos e tensdes presentes na trama.

Para René Gardies (1974), o universo mitico da cultura afro-brasileira ¢ muito
bem explorado por Glauber que trabalha com uma estrutura dicotdomica, organizando
forcas, pulsoes, valores dissimulados sob um niimero limitado de imagens chaves. Descreve

Gardies:

“ Iemanja, a deusa do mar, desce na alma dos santos que lhe sdo
consagrados: Arud e Naina. Os pescadores de ‘Barravento’ recebem
protecao desse poder maritimo onipresente e ai de quem ousar desafia-lo !
Essa heranca de crengas mdgicas africanas, particularmente viva entre as
populagdes negras da Bahia, penetrou no conjunto da mitologia afro-
brasileira. A mana, a identificagdo com a alma dos grandes antepassados e
a transferéncia de personalidade que se d& nesse processo formam uma das
constantes do pensamento magico. Serdo reconhecidos na origem dos atos
dos personagens principais®. (1974, p.63).



Ja em “Deus e o Diabo”, a for¢a das tradi¢cdes da cultura popular nordestina se
manifesta tanto na forma quanto no contetdo da narrativa. Boa parte do enredo ¢
apresentado em forma de cordel, remetendo o espectador ao universo das tradigdes orais,
no qual o poeta e o cantador desempenham papel fundamental na transmissao das historias,
das lendas e dos fatos ocorridos no sertdo. E os personagens encarnam lendarios herdis do
imagindrio nordestino como Antonio Conselheiro — na figura do beato Sebastido, e como o
cangaceiro Lampido — na figura do também lendario cangaceiro Corisco. Eles conduzem a
narrativa que busca explorar as contradicdes presentes por um lado, na alienacdo do
messianismo, € por outro na violéncia do cangaco, como alternativas de enfrentamento da
situagcdo de miséria e opressao vivida pelas gentes do sertdo nordestino.

Porém, Xavier alerta que nao ¢ do cordel a primeira, nem a ultima palavra. No
som, ha a convivéncia do comentario musical erudito. Na imagem, hé a pluralidade de tons
que muitas vezes da lugar a uma narrativa que se compde de multiplas mediagdes — a que
assume a forma de cordel ¢ uma delas, ao lado de toda a complexidade do trabalho de
camera e da encenacdo. O autor continua a sua analise afirmando que Glauber utiliza uma
vertente progressista dentro do discurso que polemiza com a tradi¢do e parte dos mitos para
inseri-los num processo de transformagdo, denunciando seus limites, sua humanidade. Diz
Xavier que enquanto o cordel tende a projetar seus herdis na eternidade como figuras
exemplares que escapam a decadéncia do mundo, “Deus e o Diabo” projeta esses mesmos
her6is numa temporalidade marcada pelo movimento incontido, pelas necessidades
histéricas que decretam a morte de uns e outros como essencial para o progresso dos
homens e para a realizagdo do principio de justica.

J4 em “Barravento”, encontramos também oposi¢des entre dois conceitos de
temporalidade distintos entre si: o da circularidade, ou tempo ciclico, que orienta o
imaginario ¢ o pensamento das tradi¢cdes populares, € o tempo linear, presente na logica
racional-cristd que orienta o pensamento hegemdnico ocidental. Ao analisar esse filme,

Xavier afirma que:



“...se hd um tempo que corre em linha reta, expresso na rede que vem
da cidade, na acumulacao dos exploradores e na pregacdo de Firmino
que atinge Arud, hd também um tempo circular, de repeti¢do
indefinida, expresso nas reprodugdes das lendas, na regularidade dos
rituais e no proprio jogo de compensagoes, que faz da integracdo de
Naina no sistema religioso a contrapartida da perda de Arud, que se
desgarra para viver a historia....Essa presenca da circularidade
manifesta-se, inclusive, no desligamento de Arud no final, sugerida
na imagem do farol que dera origem a figura de Firmino. Se, numa
direcao de leitura, o farol € luz e conota desalienagdao e promessa de
liberdade, noutra ele € instancia de repeti¢do e se insere nessa rede de
elementos que sugere a circularidade de tudo” (p.40).

Xavier salienta ainda a idéia de que para ele, o filme expressa disposi¢oes
inconscientes, descontroladas e irracionais na textura de imagem e som, “...se contorcendo
para que nele desfile a oscilagdo entre os valores da identidade cultural — solo tradicional da
reconciliacdo, da permanéncia e da coesdao — e os valores da consciéncia de classe — solo do
conflito, da transformacdo, da luta politica contra a exploracdo do trabalho.“(p.41).
“Barravento” para Xavier, ¢ a equagdo irresoliivel que confronta essas duas perspectivas,
recusando o ponto de vista transcendente que, exterior a elas ou privilegiando uma delas,
avangaria a resposta una e fecharia o discurso.

Percebemos nessas duas obras de Glauber, a constante preocupacdo em
trabalhar dialeticamente com as oposicdes de sentidos, com as contradicdes e
principalmente com a ambigiiidade presentes na cultura popular. Se por um lado, Glauber
caminhava na esteira dos movimentos vanguardistas ligados ao CPC que compreendia a
cultura popular como alienada, ingénua e conformista, se auto-designando como os
responsaveis pelo que chamavam de cultura popular-revoluciondria, ou seja, aquela
produzida por artistas que “optaram por ser povo” e que se dedicariam a “conscientizacao
do povo” de onde viriam entdo, os futuros combatentes do exército revoluciondrio de
libertacdo nacional e popular; por outro lado reconhecia nessa mesma cultura popular a
ambigiiidade que Marilena Chaui descreveria depois em sua obra “Conformismo e
Resisténcia: aspectos da cultura popular no Brasil”. Argumenta ela, que o termo

ambiguidade ndo supde falha, defeito, caréncia de um sentido rigoroso se fosse univoco,



mas sim, " ... a forma de existéncia dos objetos da percepcdo e da cultura, percepgdo e
cultura sendo elas também  ambiguas, constituidas ndo de elementos ou de partes
separaveis, mas de dimensdes simultineas que somente serdo alcancadas por uma
racionalidade alargada, para além do intelectualismo e do empirismo" (p.123).

Afirma a autora que frequentemente encontramos no Brasil uma atitude
ambivalente e dicotdomica diante do popular. Este ¢ encarado ora como ignorancia, ora
como saber auténtico, ora como atraso, ora como fonte de emancipacdo. Talvez seja mais
interessante considera-lo ambiguo, "... tecido de ignorancia e de saber, de atraso e de desejo
de emancipagdo, capaz de conformismo ao resistir, capaz de resisténcia ao se conformar.
Ambiguidade que o determina radicalmente como logica e pratica que se desenvolvem sob
a dominagao" (p.124).

Essa mesma ambigiiidade caracteriza portanto, essa fase da obra de Glauber
Rocha, que percorre o universo da cultura popular com seu olhar critico e agucado,
denunciando a religiosidade, a passividade, o misticismo como formas de alienagdo desse
povo cada vez mais humilhado e violentado pelas estruturas de dominagao social da sua
época e presentes até hoje. Nao deixa porém, de reconhecer nesse mesmo povo, a
capacidade de elaborar as estratégias de resisténcia necessarias para sua sobrevivéncia e a
sabedoria e a for¢a transformadora de suas tradi¢des que produzem a energia vital que
move o desejo de emancipagao e de luta por dignidade.

Glauber mostra dessa forma, que estava a frente do pensamento artistico de sua
época, indo além do puro ativismo artistico-revoluciondrio predominante, ao buscar se
aprofundar na complexidade da alma popular do homem e da mulher brasileiros. Glauber
sempre procurou o abrasivo, ndo o suave. Enfatizou as arestas, radicalizou, destacou a

aspereza. E como diz Luiz Zanin Orichhio (2002), se alguma coisa Glauber nos ensinou, ¢

que nada que se valha a pena se faz sem risco. E, no caso da arte, com muito risco.
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